Matahari pagi itu terasa berbeda. Sinarnya yang menerobos masuk dari celah jendela kamarku seakan membawa warna baru yang belum pernah kulihat sebelumnya. Udara terasa lebih segar, atau mungkin itu hanya perasaanku aja. Semalam, aku pulang dengan jaket basah. Pagi ini, aku bangun dengan hati yang basah oleh perasaan baru yang aneh dan menyenangkan.
Perjalanan ke sekolah yang biasanya terasa monoton kini menjadi sebuah panggung antisipasi. Setiap jengkal aspal yang kulalui dengan motorku seakan berbisik, mengingatkanku pada rute yang sama semalam. Aku bahkan refleks melambat saat melewati persimpangan dengan lampu merah itu, sebuah senyuman tipis terukir tanpa sadar di bibirku. Gema pelukannya masih terasa samar di punggungku, sebuah jejak hangat yang menolak untuk hilang.
Tiba di gerbang sekolah adalah gerbang menuju medan pertempuran yang baru. Jantungku yang semalam sudah berolahraga berat, kini memulai maratonnya lagi. Ini bukan lagi tentang keberanian nekat, tapi tentang keberanian menghadapi konsekuensi dari kenekatan itu. Mataku secara otomatis memindai setiap sudut halaman sekolah, setiap koridor, setiap kerumunan, mencari satu-satu wajah yang ingin ku temui.
Lalu, aku melihatnya.
Dia sedang berjalan di koridor bersama teman-temannya, tertawa. Untuk sesaat, hatiku mencelos. Apakah semalam tidak berarti apa-apa baginya? Pikiranku mulai berkelana ke wilayah negatif. Tapi kemudian, dia seolah merasakan kehadiranku, tawanya sedikit mereda. Matanya bergerak, mencari, dan akhirnya bertemu dengan mataku dari kejauhan.
Dunia di sekelilingku terasa hening.
Tidak ada kata yang terucap. Yang ada hanyalah sebuah kontak mata yang berlangsung mungkin hanya tiga detik, tapi terasa seperti satu menit penuh. Dia tidak tersenyum lebar, tapi sudut bibirnya sedikit terangkat. Sebuah senyum kecil, hampir rahasia, yang seolah berkata, "Aku juga mengingatnya." kemudian, dengan cepat ia membuang muka, pipinya tampak sedikit merona sebelum kembali mengobrol dengan teman-temannya.
Itu saja. Hanya itu. Tapi itu sudah lebih dari cukup.
Suasana di antara kami berubah total. Candaan usil yang dulu menjadi senjataku kini terasa usang dan tidak pantas. Menggantinya adalah sebuah kecanggungan yang manis. Saat kami berpapasan di depan kelas, tidak ada lagi ledekan. Yang ada hanya sebuah "Pagi." Yang kuucapkan dengan suara yang sedikit bergetar, dan balasan "Pagi juga." darinya yang terdengar lirih.
Teman-temanku yang jeli tentu saja menyadarinya.
"Wih, tumben nggak berisik?" goda salah satu dari mereka, menyiku lenganku. "Abis dapet hidayah dari mana lu?"
Aku hanya bisa tersenyum masam, berusaha menyembunyikan sejuta perasaan yang bergejolak. Aku ingin sekali menceritakan pada mereka tentang hujan, tentang lampu merah, tentang keberanianku. Tapi aku memutuskan untuk tidak melakukannya. Momen itu terlalu berharga. Itu adalah rahasia kecil kami berdua.
Sepanjang hari itu, kami mencuri-curi pandang. Sebuah tatapan singkat saat guru sedang lengah, sebuah senyum tipis saat mata kami tak sengaja bertemu. Setiap interaksi kecil itu terasa sebagai konfirmasi. Sebuah penegasan bahwa hujan semalam telah menyirami sebuah benih, dan pagi ini, tunasnya mulai tumbuh.
Perjalanan PDKT kamu belum selesai. Justru, ini baru saja dimulai. Babak pertama yang penuh dengan kenekatan sudah usai, dan kini kami memasuki babak kedua yang penuh dengan bahasa isyarat, kode rahasia, dan debaran jantung yang kini menjadi milik kami berdua. Dan entah kenapa, aku merasa petualangan ini akan jauh lebih seru.
Dan benar saja, petualangan itu memang menjadi lebih seru. Hari-hari berikutnya kami lalui dalam sebuah ritme baru yang manis sekaligus menyiksa. Setiap tatapan curi-curi pandang terasa seperti kemenangan kecil, tapi setiap keheningan setelahnya terasa seperti sebuah kesempatan yang terlewat. Aku sadar, aku tidak bisa selamanya berlindung di balik kenyamanan bahasa isyarat ini. Jika aku tidak mengambil langkah selanjutnya, momentum ini bisa hilang.
Istana hening yang kami bangun bersama ini butuh sebuah pintu, sebuah jalan keluar menuju interaksi yang lebih nyata. Kesempatan itu datang bersamaan dengan bunyi bel yang paling ditunggu-tunggu seluruh siswa. Tepat saat bel istirahat berbunyi, aku menghampirinya.
"Ehm... ke kantin, yuk?" tanyaku, jantungku kembali berulah.
Dia mengangguk pelan, diiringi senyum malu-malu. Kami berjalan berdampingan menuju ke kantin. Di tengah riuh rendah nya kantin, kami seperti berada di dalam gelembung kami sendiri. Kami jajan makanan ringan, mengobrol tentang hal-hal sepele yang terasa begitu sangat penting. Kecanggungan itu perlahan mulai mencari, digantikan oleh tawa.
Saat itulah dia menatapku, lalu mengeluarkan ponselnya.
"Eh, foto bareng, yuk? Buat kenang-kenangan."
Permintaan itu adalah deklarasi. Inisiatif datang darinya. Dia ingin mengabadikan momen ini. "B-boleh,"jawabku gugup. Aku menggeser dudukku lebih dekat, bahu kami saling bersentuhan. Dia mengangkat ponselnya lalu..
KLIK!
Suara kamera itu terdengar seperti lonceng peresmian. Dia menunjukan hasilnya padaku. Di layar itu, terpampang wajah kami berdua, tersenyum. Itu bukan lagi sekedar foto. Itu adakah piala, bukti fisik dari perjalanan kami. Rahasia kecil kami kini tidak hanya tersimpan di hati, tapi juga abadi di galeri ponselnya.
Bel masuk berbunyi, kami berjalan kembali ke kelas. Perasaan nyaman dan pasti kini menyelimuti kami. Aku tahu, hanya tinggal menunggu waktu yang tepat untuk satu pertanyaan terakhir. Pertanyaan yang akan mengubah status kami dari "Dua orang dengan rahasia kecil" menjadi sesuatu yang lebih resmi. Dan melihat senyumannya saat menatap foto kami tadi, jawabannya sudah menantiku.
Beberapa hari berikutnya terasa seperti mimpi yang menjadi kenyataan. Kecanggungan telah sepenuhnya sirna, digantikan oleh sebuah kenyamanan yang hangat. Kami tidak lagi hanya mencuri pandang, tapi sudah berani saling melempar senyum di sepanjang koridor. Jalan ke kantin saat istirahat seakan sudah menjadi tradisi tidak tertulis kami. Setiap obrolan terasa lebih dalam, setiap tawa terasa lebih tulus. "Rahasia kecil" kami kini menjadi sebuah ikatan kasat mata yang kurasa teman-teman pun mulai menyadarinya.
Tapi, pertanyaan terakhir itu masih menggantung di udara, menunggu waktu yang tepat untuk diucapkan. Aku tidak ingin merusaknya dengan terburu-buru. Aku ingin momen itu terasa pas.
Kesempatan itu akhirnya datang di suatu sore yang cerah, saat bel pulang sekolah berbunyi. Seperti biasa, kami berjalan beriringan menuju gerbang sekolah, tempat motorku terparkir. Obrolan kami mengalir ringan, membahasa betapa menyebalkannya tugas Matematika yang baru saja diberikan.
Saat kami hampir sampai di gerbang, langkahku tiba-tiba terasa berat. Jantungku yang sudah mulai terbiasa tenang di dekatnya, kini kembali berulah, memompa darah dengan kecepatan penuh. Inilah saatnya.
Aku berhenti berjalan, membuatnya ikut berhenti dan menatapku dengan tatapan bertanya.
"Eh, sebentar," kataku, suaraku terdengar sedikit lebih serak dari biasanya. Aku menelan ludah, mencoba mengumpulkan semua keberanian yang tersisa di dalam diriku. Aku menatap matanya lekat-lekat, berusaha menyampaikan semua yang kurasakan lewat tatapanku sebelum bibirku mampu mengucapkannya.
"Aku....aku mau ngomong sesuatu,"lanjutku, sedikit terbata. "Sejak malam itu....malam waktu hujan...semuanya terasa beda buat aku. Dan beberapa hari ini bareng kamu...aku makin yakin."
Aku mengambil jeda, menarik napas dalam-dalam.
"Aku suka sama kamu. Lebih dari sekedar teman." kataku akhirnya, dengan suara yang tegas meski hatiku bergemuruh. "Kamu...mau ga jadi pacar aku?"
Hening.
Dunia di sekeliling kami seakan membisu. Aku hanya bisa mendengar suara detak jantungku sendiri. Dia tidak langsung menjawab. Dia tampak sedikit terkejut, meski aku bisa melihat seulas senyum tipis mulai terbit di bibirnya. Dia menunduk sejenak, mungkin mencoba menyembunyikan pipinya yang aku yakin mulai merona.
Lalu, dia kembali menatapku. Dengan suara yang lembut dan jelas, dia mengangguk pelan.
"Iya," katanya. "Aku mau."
Satu kata. Tiga huruf. Tapi dampaknya seperti ledakan kembang api yang paling meriah di dalam dadaku. Semua beban penantian, semua keraguan, semua rasa takut, seketika lenyap. Yang tersisa hanyalah rasa lega dan bahagia yang begitu murni dan meluap-luap. Aku tidak bisa menahan senyumku yang merekah selebar mungkin, dan dia membalasnya dengan senyumnya yang paling manis.
Tidak ada kata-kata lagi setelah itu. Kami hanya berdiri di sana selama beberapa saat, saling tersenyum, membiarkan momen itu meresap. Perjalanan pulang sore itu terasa sangat berbeda. Udara terasa lebih ringan, langit tampak lebih biru. Saat aku melaju di atas motorku, senyum itu tidak pernah lepas dari wajahku.
Kisah yang dimulai dari sebuah keisengan, yang dipersatukan oleh hujan dan lampu merah, dan diabadikan dalam sebuah foto, kini telah menemukan babak barunya. Bukan lagi sebuah akhir dari PDKT, melainkan sebuah awal dari cerita kami yang sesungguhnya.
dia masa lalumu...
BalasHapusaku masa depanmu